不停地奔波，上下台阶，布里蒙达和巴尔塔萨回到庄园的时候都疲惫不堪，七个无精打采的太阳，七个惨淡苍白的月亮，她感到恶心难忍，像是刚从战场回来，看到了一千具被炮火轰得支离破碎的尸体，他呢，要是愿意去想象一下布里蒙达看到了什么，只需要回想一下战争和肉店就够了。两个人躺下了，这天晚上他们都不想要对方的身体，倒不是因为太劳累，我们知道得很清楚，多少次她都能聪明地将感官调动起来，而是由于他们强烈地感受到了自己体内的各个器官，就好像它们穿透皮肤离开了身体，到了皮肤外面，这或许难以解释，不过人的身体是通过皮肤去辨认，去了解，并接受彼此的，当然还有某些深入和私密的接触，发生在黏液和皮肤之间，很难说二者有什么区别，也可以说后者寻求和找到的是更偏远地方的皮肤。两个人连衣服都没有脱，盖上一条旧毛毯就睡觉了，令人惊叹，如此伟大的事业托付给两个流浪者，这会儿他们的状态更糟了，青春的活力已经磨灭，就像用作地基的石头一样蒙上了加固其的泥土，并且势必被随后而来的重物压住。这一夜月亮出来得晚，他们睡着了，没有看到，但月光穿过缝隙缓缓洒遍整间仓库，扫过飞行器，扫过玻璃瓶，这时能清楚地看到里面的团团密云，或许是因为没有人在看它，也或许是因为月光能让不可见之物显形。